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akupy! - zawotat z ekraniku na Scianie nasz wirtualny me-
I nedzer gospodarstwa domowego, ktérego nazywali$my
Albertem.

Nie ruszytem sie z miejsca, bo i po co, skoro rodzice byli w domu.

- Problemy ze stuchem? - zrzedzit Albert.

Najwyrazniej wyliczyt wspotczynnik zajetosci dla poszczego6l-
nych domownikéw i wyszto mu, Ze to ja jestem najbardziej wolny.
Widocznie granie w FIFE 2185 uznawat za mniej pilne niz prace
po godzinach i zdalne podlewanie pomidoréw na dziatce. Nic
dziwnego, zwazywszy, kto mu ustawiat parametry.

- A wydadza mi? - spytatem z powatpiewaniem. - Nie majq
blokady przed dzie¢mi?

- Plotki - mruknat Alberti zagrozit, ze za pie¢ sekund wytaczy
mi FIFE.

Zszedtem na doét i otworzytem drzwi. Na lgdowisku przed
domem stat dron zakupowy. Stat i czekat. Ja tez czekatem i przez
dtuzsza chwile nic sie nie dziato.

- Halo! - krzyknatem w koncu i podskoczytem, machajgc rekami.

Dron obnizyt obiektyw kamerki i powiedziat cieptym kobiecym
gtosem:

- ZamoOwienie 145.

Spojrzatem za siebie, czy nie ma w poblizu ktéregos z rodzicéw,
ale nie byto, wiec pomyslatem, ze sam sprébuje.

- Korkowiakowie - wysilonym basem podatem nasze nazwisko.

Zamrugato pomaranczowe $wiatetko, zaskrzypiata metalowa
roleta i z brzucha drona na taSmociggu wyjechat spory karton.
Wieloprzegubowe ramie z hydraulicznym chwytakiem przeniosto
pudto na schodki i postawito u moich stép.

- Potwierdzam odbiér - powiedziatem dorosle.

Dron podziekowat, schowat odnéza i odleciat.

ZostaliSmy sami - pakunek i ja. Schylitem sie, Zeby wnie$¢ go
do $rodka, i dopiero w ostatniej chwili sobie przypomniatem. Pro-
mieniowanie! No przeciez!

Siegnatem reka w gtab przedpokoju po stary trampek wiszacy
na haczyku przy drzwiach i przytozytem podeszwe do wieczka
kartonu. Zadowolony odwiesitem but i przymierzytem sie do cie-
zaru. Stekngtem. Ledwie oderwat sie od ziemi. Wrocit na miejsce
z cichym brzeknieciem.

- Tata! - wrzasnagtem w strone otwartych drzwi. - Zakupy
przyleciaty! Ciezkie s3! Pomozesz?

Ustyszatem szurniecie krzesta i w przedpokoju pojawit sie moj
ojciec. Odruchowo zdjat but z haczyka i wyszed? na schodki. Kiedy
mu powiedziatem, zZe juz zbutowane, pokiwat z uznaniem gtowa.
Podniést pudto z taka tatwoscia, jakby byto wypchane pierzem.
Po drodze do kuchni spytatem, co jest w Srodku.

- Zobaczysz - mruknat tajemniczo.

Po chwili i tak wiedziatem. W kartonie, na stoikach, puszkach
i innych produktach spozywczych lezat ptaski pakiecik z jakims$

sprasowanym ubraniem. Spojrzatem i wykrzywitem sie. Garnitur!



W tym roku wypadaty urodziny zielonego dziadka i od paru mie-
siecy bez przerwy wystuchiwatem, Ze musze na nich wygladac
jak cztowiek. Problem w tym, Ze ja nie zamierzatem robic z siebie
gtupka.

W szkole znawcy tematu twierdzili, Ze drony dostawcze progra-
muje sie tak, Zeby nie obstugiwaty niepetnoletnich klientéw. Mnie
jednak obstuzyt. Kiedy wiec nastepnego dnia opowiedziatem o tym
Kajtkowi Zakowi, tak sie tym przejat, Ze postanowit natychmiast
sam sprawdzi¢, jak to jest z tg blokada przed dzie¢mi.

Wypatrujac pizzolotu z okien kuchni Zakéw, robilismy zaktady:
przyleci czy nie przyleci. Kajtek przegrat, ja wygratem. Automat
nie tylko przylecial, ale przywiézt doktadnie to, o co prosilismy -
okragte, pachnace i gigantyczne.

Po powrocie do domu bytem tak petny pizzy, ze czutem plasterek
pepperoni przyklejony do wewnetrznej strony czaszki.

- Nie zgadniecie, co dzisiaj odkrytem! - zawotatem do rodzicéw
juz z przedpokoju.

- Ze na urodziny zielonego dziadka wypada i$¢ w garniturze?
- spytata mama.

- Bardzo $mieszne! - burkngtem i postanowitem, Ze za kare nic
im nie powiem.

PietnasScie minut musieli btagac¢, zebym jednak sie zgodzit. Dtu-
zej i tak juz nie datbym rady wytrzymac.

- Wyobrazcie sobie... - wydzielalem im te sensacje matg srebrng
tyzeczka - ze zamowilismy z Kajtkiem pizze... i on ja chciat zjes¢...
bez butowania.




Whitem wzrok w twarze rodzicéw, liczagc na skurcze, grymasy
i opadniete szczeki, ale przyjeli to nad wyraz spokojnie.

- Zapomniat pewnie - mruknat tata.

- No wtasnie nie! - powiedziatem z przejeciem. - Méwie mu,
zeby zbutowal, a on na to wielkie oczy. Drony, promieniowanie?
Jakby w ogdle pierwszy raz styszat.

Ojciec z zaklopotaniem potart brode. Rozmowa o wstydliwych
sprawkach bliznich bywa krepujaca. Westchnat przy tym strapiony
i spytat:

- A zdrowy jest?

Nigdy wczesSniej nie powiedziatbym o Kajtku, ze jest chory.
Jednakim dtuzej o tym myslatem, tym wiecej przypominato mi sie
niepokojacych szczegotéw. Alergia na pytki, wada zgryzu, skrzy-
wienie kregostupa, strzykanie w kolanie - wyliczatem to wszystko
na palcach, a tata nic nie méwit, tylko podnosit brwi i znaczaco
kiwat gtowa.

- Myslisz, Ze to od niebutowania? - spytatem prawie szeptem.

Widzac, jak bardzo sie przejatem, mama wtracita sie tagodnie:

- Nie martw sie, synku, mysle, ze dla Kajtka jeszcze nie jest
za pozno. Ja zaczetam butowa¢, dopiero kiedy poznatam tate.
Wczesniej bez przerwy tapatam jakie$ infekcje. A teraz prosze
bardzo: okaz zdrowia.

Jesli myslata, Ze mnie tym uspokoi, bardzo sie pomylita. Byto
WTrecCz przeciwnie.

- Jak to zaczeta$ butowac zakupy? - jekngtem. - A wcze$niej?
Zanim poznata$ tate? Kiedy bytas mata?

Mama u$miechneta sie jakby zawstydzona, a nawet miatem
wrazenie, zZe troche sie zarumienita.

- Umnie w domu sie nie butowato. Brato sie zakupy i juz. Dopiero
od taty sie nauczytam.

Spojrzatem na tate. Roztozyt rece. Z niedowierzaniem pokre-
citem glowa. Rodzina mamy? Zakowie? W dwudziestym drugim
wieku?

- Przeciez wszyscy butuja! - powiedziatem z pretensja.

Chyba gtéwnie do Swiata, Ze nie jest taki, jaki powinien byc¢.

- Wracaj do domu - rzucit instrukcje Kajtek, kiedy wysiadalismy
na parkingu.

Do szkoty wysytano nas zwykle jednym autorobotem - raz
naszym, raz Zakéw. Zatrzasneliémy drzwi i ruszyliémy w strone
wejscia. Za plecami zaszumiat silnik i chlupneta woda w katuzy.
Kajtek kontynuowat sprawozdanie z Zotgdkowych sensacji po
wczorajszej pizzy, a ja stuchatem pigte przez dziesigte i w losowych
momentach mowitem:

- No. Yhm.

Zblizajac sie do szatni, poczutem, Ze co$ sie Swieci. Czyjas wysta-
wiona na korytarz gtowa na nasz widok cofneta sie w gigb boksu
i kiedy weszliSmy do $rodka, zastaliSmy komitet powitalny. Na
taweczkach pod obiema Scianami siedzieli Krokiet, Luzny, Franek
i jeszcze dwie czy trzy osoby. Wygladali, jakby na nas czekali.

- Czes$¢! - zawotali chorem.

Wyciggnatem reke do Franka, ktoéry akurat siedziat najblizej,
i nagle zamiast ciepta jego dtoni poczutem na skoérze co$ wilgot-
nego i twardego.



- Hej! - krzykngtem przestraszony i odskoczytem na krok.

Spojrzatem na swoje ubtocone palce, potem na Franka, ktory
zgiety wpot zanosit sie od $miechu. W rece trzymat utaplany
w katuzy but.

- Troche za bardzo Swiecite$ - parsknat ledwie zrozumiale.

Zart nagrodzono gromkim rechotem i w tej samej chwili poczu-
tem, ze kto$ przytyka mi co$ do plecéw. Obrdcitem sie gwattownie,
by katem oka uchwyci¢ reke z butem cofajaca sie od mojej kurtki.
Nim zdazytem sie odezwac, kto$ ostemplowat podeszwa mojg no-
gawke, rekaw, kaptur, policzek.

- O, jeszcze tu troche promieniuje! - styszatem. - I tu! I tu!
I jeszcze na czapce!

Krzyczatem wéciekle i oganiatem sie od ich butéw, ale co moga
dwie rece wobec kilkunastu?

- Dobrze, Kajtek? - spytat LuZny albo Krokiet. - Tak to sie robi?

Kajtek nie butowat. Stat z boku z niewyrazng ming i mruczat
pod nosem:

- Hej, chtopaki, dajcie spokéj. No co wy?

W koncu przestali. Bytem obutowany od stop do gtow i z zabawy
najzwyczajniej w Swiecie ulecial urok $wiezosci.

- Kretyni - mruknat Kajtek, kiedy zostaliSmy w szatni tylko
my dwaj.

Nie potwierdzitem. Nie zaprzeczytem. Udatem, Ze nie stysze.
Ten cztowiek dla mnie nie istniat. Ostatnie w Zyciu stowo juz do
niego powiedziatem.

Kiedy wszedtem do klasy, lekcja juz trwata. Na moj widok na-
uczycielka zalamata rece.

- Krzysiek! - jekneta. - Gdziezes$ ty sie tak uswinit?
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Na szczeScie jako$ sie sprato. [ btoto, i b6l upokorzenia, i zal za
zdrade. To ostatnie moze najgorzej. Brudne plamy wprawdzie ze-
szty, ale nasza przyjazn z Kajtkiem juz nigdy nie bedzie jak nowa.

- Ja tylko opowiedziatem LuZnemu, jak butowates$ pizze - ttu-
maczyt sie zatosnie.

Trudno byto mie¢ o to pretensje. A co, nie butowatem? Butowa-
tem. Przeciez wszyscy butuja. Tak mi sie w kazdym razie dotad
wydawato.

Myslatem, Zeby jeszcze raz wypytac o te sprawe rodzicéw, ale
odeszta mi ochota. Domys$latem sie, co powiedza. ,Nosisz czapke
w zimie, bo wszyscy tak robig, czy po to, Zeby nie zmarznac¢?” -
co$ w tym rodzaju. Szkoda czasu na takie rozmowy. Zamiast tego
zamknatem sie w pokoju i usiadtem na tézku.

- Stuchaj, Albert - powiedziatem. - Sprawdz mi, jak to jest z tym
butowaniem, co?

— A co bys chciat wiedzie¢? - spytat Albert.

- Wszystko!

Na ekranie wyswietlit sie rysunek cztowieczka przyktadajacego
podeszwe buta do pudetka lub skrzynki.

- Butowanie - zaczat sie wyktad - to neutralizacja szkodliwego
promieniowania pochodzacego z dronéw dostawczych przy pomocy...

- Dobra, Albert! - przerwatem niecierpliwie. - To wiem. Powiedz
mi lepiej, dlaczego niektorzy NIE butujg?

- Wszyscy butuja.

- Jak wszyscy, jak nie wszyscy? - zeztoscitem sie.

- A zeby myjesz dlatego, Ze wszyscy tak robig, czy po to, Zeby
byty zdrowe? - spokojnie spytat Albert.



Zacisngtem wspomniane zeby. Od takich ztotych mysli to ja
miatem rodzicéw.

- Postuchaj, Albert - wycedzitem powoli - to, co sie méwi w tym
domu, to wiem. To, Ze ty masz dobry stuch, to tez wiem. Moze by$
sie taskawie wysilit i poszukat gdzie$ dalej. Gazety, filmy, posty...!

- Anaulicy sie rozgladasz dlatego, Zze wszyscy tak robig, czy po
to, zeby nie wpas¢ pod autorobota?

Nie wytrzymatem i nazwatem Alberta kretynem.

Z przetworow babci Sylwii troche sie podSmiewano w rodzinie.

- Po co sie babcia tak meczy, skoro wszystko mozna kupi¢
w sklepie? - pytano.

Jednak ona niezmiennie tylko wzruszata ramionami i odpo-
wiadata z uporem:

- Nie ma jak wtasne, kochani. Nie ma jak wtasne.

[ tak dwa razy w roku - raz w $rodku lata, raz w $rodku zimy
- trawnik w ogrdodku babci Sylwii zapetniat sie czarnymi szes-
ciennymi pudetkami wielkosci budki dla ptakow. Staty tam tak
dtugo, az ich wnetrza nagrzaty sie maksymalnie lipcowym upatem
albo wyziebity od styczniowego mrozu. Wtedy babcia staran-
nie zamykata je szczelnymi pokrywkami i uktadata na regatach
w komorece. Kiedy na dworze robito sie chtodno, stawiata w kacie
pokoju pudetko z letnim przetworem i lekko odkrecata zaworek.
Ciepta starczato na zadziwiajaco dtugo. Przetwory zimowe z kolei
dawaty rozkoszng ochtode w skwarne dni lata. Wazne byto tylko,
zeby jednych z drugimi nie pomyli¢.
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Siedziatem na rozgrzanym w stonicu tarasie dziadkéw, bratem
ze stosu po jednym pudetku i naklejatem na kazdym karteczke
z napisem ,Ciepetko 2185".

- Babcia... - zagadnatem znienacka.

Babcia podniosta wzrok znad arkusza, z ktérego wycinata
nalepki.

- Stucham.

— Chciatem cie o co$ zapytac.

- Smiato - uémiechneta sie.

- No bo jak ci przywoza do domu zakupy, to je butujesz, prawda?

Chyba ja troche zaskoczytem.

- Oczywiscie - powiedziata ostroznie. - Wszyscy butuja. Inaczej
by nas promieniowanie zzarto.

Spytatem, skad wie. Odparta, Ze po prostu, Ze to przeciez oczy-
wiste. Ale skad? - naciskatem.

Babcia sie zadumata. Przez chwile wygladata, jakby czego$
szukata w pamieci, ale w konicu data za wygrana.

- Nie mam pojecia - mrukneta. - A ty skad wiesz, Ze trzeba my¢
rece? Rodzice butowali, to i ja butowatam. Pamietam, jak sie raz
mojemu bratu oberwato z tego powodu. - Babcia uSmiechneta sie na
to wspomnienie i zaczeta opowiadac: - Byta zimai przyleciat dron
z przesytka. Krzysiek ja odebrat i potozyt na podtodze w przed-
pokoju. Postawit na kartonie zasniezone buciory i poszedt sobie.
Snieg z butéw roztopit sie, przeciekt przez tekture i zniszczyty
sie jakie$ bardzo drogie pantofelki, ktére sobie twoja prababcia
zamoéwila na bal karnawatowy. Alez byta w domu awantura! Nie
wiem, co Krzyskowi strzelito wtedy do gtowy. Przeciez wisiat na
haczyku suchy...
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- Ale babcia! - przerwatem, bo co$ mi sie zaczeto nie zgadzac.
- Po co butowac buty?

- Zeby odpro... - zaczeta babcia, ale chyba i do niej dotarto, ze
co$ jest nie tak. - Ano rzeczywiscie! - zastanowita sie. - Skoro
buty odpromieniowuja, to po co je odpromieniowywac? Ciekawe,
Ze w og0le wczesniej o tym nie pomys$latam. Wiesz co? Najlepiej
zadzwon do pradziadka. Co$ mi ttumaczyt w dziecinstwie, ale
nie za wiele zapamietatam. Na pewno sie ucieszy. Pewnie mu tam
troche teskno w tych jego kosmosach. A tak z innej beczki: masz
juz garnitur na urodziny zielonego dziadka?

- Nie ide w zadnym garniturze! - burkngtem i wrécitem do
oklejania ciepetek.

- Albert, potagcz mnie z pradziadkiem - poprositem, kiedy wresz-
cie zebratem sie na odwage.

Pradziadek duzo podrézowat. Rzadko go widywatem. Miat
w rodzinie opinie dziwaka i, prawde mowigc, troche sie go batem.

- Zwracam uwage, ze masz ich czterech - zauwazyt jak zawsze
pedantyczny Albert.

- Z pradziadkiem Krzysztofem - prychngtem niecierpliwie.

W ostatniej chwili przypomniatem sobie, zeby zdja¢ nogi z biurka
i przyczesac grzywke.

- Alluuuuy, dzin dybry, z kim mam przyjemnos$¢? - odezwat sie
z daleka basowy $piewny gtos.

W rodzinie nie przesadzano. Pradziadek lubit zartowaé. Wy-
obrazitem go sobie w rézowych okularach wielkosci kotek od
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hulajnogi i z papierowa piszczatka w zebach. Wyobrazitem, bo
pradziadek nie wtaczyt kamerki.

- Dzien dobry, méwi Krzysiek - powiedziatem trzesgcym sie
gtosem.

Nastgpito dtugie milczenie i juz mys$latem, Ze co$ sie przerwato
na tagczach. Ale nie. Ustyszatem chrzakniecie i pradziadek zamru-
czat z namystem:

- Zaraz, zaraz, niech pomysle. Mam syna Krzyska, wnuka Krzys-
kaiprawnuka Krzyska. Do tego jeszcze siebie Krzyska. To ty jestes
ktory? Chyba nie ja, co?

- Nie, nie - zapewnitem gorgco. - Ja jestem ten prawnuk.

Po drugiej stronie zachichotano.

- Wiem, wiem, zartuje. Nie jestem jeszcze az tak stary, zeby nie
poznac po gtosie wiasnego prawnuka. No, co tam stycha¢? Wybie-
rasz sie na urodziny zielonego dziadka?

- Chyba tak, ale...

-0, no to $wietnie! - ucieszyt sie pradziadek. - Bo ja to raczej nie
dam rady. Wiesz, troche za daleko odleciatem. A jak tam w szkole?

- Dobrze - mruknatem. - Bo ja wtasciwie chciatem...

- A masz juz sympatie? Ladna jest?

Cale szczescie, Ze nie byto kamerek. I Ze przez telefon nie stychac,
jak czerwienieja uszy.

- Co ty, dziadek! - zachngtem sie. - Ja nie mam czasu na takie
rzeczy! Strasznie jestem zajety.

- Czym niby?

Pomyslatem, Ze jeZeli chce sie od niego czegokolwiek dowiedzie¢,
to to jest ten moment.

- Kazali nam przygotowac prezentacje o butowaniu - zmys$litem.
- Przyszto mi do glowy, Ze zapytam, jak to byto z tym butowaniem
za dziadka czaséw.
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